Hombre

Soy hombre, he nacido,

Tengo piel y esperanza.

Yo exijo, por lo tanto,

Que me dejen usarlas.

No soy Dios: soy un hombre

(Como decir un alga).

Pero exijo calor en mis raíces,

Almuerzo en mis entrañas.

No pido eternidades

Llenas de estrellas blancas.

Pido ternura, cena,

Silencio, pan y casa.

Soy hombre, es decir,

Animal con palabras.

Y exijo, por lo tanto,

Que me dejen usarlas.

Resurrección

Esta noche sedienta yo me he preguntado

Quién eres y quién eres.

Por qué es triste tu carne como un leño apagado

Y por qué tienes llena la boca de alfileres.

Y despacio, esta noche yo te he separado

Como un árbol de amor, de las demás mujeres,

Y haciendo de mi sangre un agua he bautizado

Con ella tus angustias y placeres.

Y le he dicho a la muerte que no puede matarme

Y le he dicho a la vida que no puede vencerme

Y le he dicho a la tierra que si logra enterrarme,

A donde ella me entierre tú irás a recogerme

Y le he dicho a la nada que si logra apagarme,

Tú, con tus grandes besos, volverás a encenderme.

Este es mi amor

Este es mi amor, hermanos, este esfuerzo

Denso, maduro, alto,

Estos dedos agónicos y este

Manojo de entusiasmo.

Yo no os amo dormidos:

Yo os amo combatiendo y trabajando,

Haciendo hachas deicidas,

Libertando.

Amo lo que de dioses se os revela

Ante el miedo y el látigo,

Lo que suda, viviente y guerrillero,

En el fondo del hueso americano,

Lo que es amor no siendo más que carne,

Lo que es lucha no siendo más que paso,

Lo que es fuego no siendo más que grito,

Lo que es hombre no siendo más que árbol.